Персональный сайт

Однажды в самом начале лета, когда проходили пробы, оператор А. Княжинский предложил вызвать и послушать Высоцкого, поскольку его песни тогда уже начали до нас доходить. Мы, честно говоря, не надеялись, что он будет сниматься,— просто хотели познакомиться с человеком, который пишет неординарные песни. Надо сказать, что на роль Володи-танкиста, куда Высоцкого пригласили пробоваться, уже была одна хорошая проба.

И мы думали остановиться на Когда сняли пробу с Высоцким, мы попросили его записать несколько песен (а пел он тогда не только свои, но и мно го других песен, которые официально не звучали на эстраде) и сделали профессиональную запись на широкую пленку. Володя должен был в этот вечер уезжать. После записи мы собрались в общежитии, где жили операторы, и там познакомились уже ближе. Получился хороший разговор, мы делились воспоминаниями, впечатлениями, все это перемежалось песнями (...) И как-то получилось так, что мы с ним почувствовали какую-то взаимную симпатию.

Это возникает непроизвольно и необъяснимо — нам просто почему-то не хотелось расставаться. В результате мы отправились на вокзал, сдали его билет, после чего поехали ко мне домой и всю ночь напролет проговорили. А на следующий день Володе требовалось в обязательном порядке вернуться в театр, потому что у него и до этого были уже подобного рода осложнения. Положение наше было отчаянное.

Рано утром мы поймали какой-то мотоцикл, помчались на нем в аэропорт, каким-то образом раздобыли билет... И вот когда Володя уже уходил за турникет — бежать к самолету, — он вдруг повернулся и сказал: «Вить! Возьми меня.